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La apostilla que sigue a este “Pensando 
sobre Carlos Lerena”, lo de “una deuda pen-
diente”, quiere y puede tener varias lectu-
ras. Por una lado, miembros y grupos de Fe-
dicaria debemos mucho al estudio que, con 
más o menos intensidad y extensión, hemos 
hecho de su obra desde los días en que, tras 
publicarse Escuela, ideología y clases sociales 
en España, el sociólogo riojano causó un no-
table impacto en medios intelectuales don-
de surgía un creciente interés por los pro-
blemas sociológicos de la educación. Somos 
parte de un minoritario conjunto de apren-
dices del maestro Lerena, el cual ha dejado 
una reconocible huella en algunos trabajos 
que, en una u otra medida, han valido para 
construir las trincheras del pensamiento crí-
tico. Otra deuda proviene de una certeza: 
en justicia con la envergadura y enjundia de 
la obra lereniana la lectura de la misma (la 
nuestra también) se nos antoja incompleta, 
escasa, y, por ello, aún “está pendiente” el 
aprovechamiento y explotación creativa de 
un legado intelectual que, digámoslo desde 
el principio, está a la altura de los mejores, 
de los escritos por los más renombrados au-
tores de la crítica social de nuestro tiempo y 
que gozan del mayor reconocimiento como 
consagrados analistas de la educación y la 
cultura. Si hiciéramos como el monje que se 
lamenta de sus faltas y, sobre todo, de las 
del resto del mundo, habríamos de acentuar 
ese diagnóstico, pues ese tipo de “deuda” 
que se adquiere pasando de puntillas allí 
donde habría que detenerse, es muy común 
en los estudiosos que recurren y acuden a 
la autoridad de un Pierre Bourdieu o de un 
Basil Bernstein, por citar dos ejemplos cime-
ros, manteniendo un sospechoso y notorio 
olvido sobre Carlos Lerena Alesón. En efec-
to, veintidós años después de su muerte, las 
enseñanzas de nuestro personaje han calado 
en una minoría, pero han resbalado por la 
superficie cognitiva de la mayoría; incluso 
han sido muy mal interpretadas, precisa-
mente, por la superficialidad de los discur-
sos propios del pensamiento dominante. 
Por tanto, nos proponemos cumplir con el 
encargo de Fedicaria de dar cuenta, en los 
límites de este trabajo y de nuestra capaci-
dad, de la memoria y el olvido de un perso-
naje que en el curso de nuestras pesquisas 
ha adquirido perfiles bio-bibliográficos bas-
tante nítidos.
Para cumplir con tal propósito nos apo-
yaremos en el trabajo Conversaciones, entre-
vistas y recuerdos sobre Carlos Lerena de este 
mimo volumen, puesto que se ha concebido 
como complemento sustancial e imprescin-
dible a lo que sigue1. 
Y lo que sigue es, en primer lugar, una 
presentación del personaje, pues en todo tra-
bajo de este carácter procede, por deferencia 
para con los lectores, comenzar aclarando 
de quién se va a hablar y no dar nada por 
sabido. Seguirá una aproximación a la bio-
grafía y a la obra de Lerena, ya que las ex-
periencias vitales e intelectuales, las circuns-
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tancias que concurren en la formación de los 
sujetos, de una u otra forma, tienen reflejo 
en su pensamiento. Y, también, a la inver-
sa. En tercer lugar nos introduciremos en el 
legado intelectual de nuestro autor situán-
dolo históricamente, abordando algunas en-
crucijadas de la sociología de la educación 
de ayer y de hoy, conscientes de hacerlo con 
un modesto ajuste a las dimensiones y pro-
fundidad que permite la ocasión. Y, final-
mente, trataremos de la vigencia que tienen 
las enseñanzas de Lerena problematizando 
el presente, tal y como él lo hizo, lo cual tal 
vez nos permita abrir una vez más la puerta 
a las desazones e inquietudes que, inevita-
blemente, conlleva preguntarse: Sociología 
crítica de la educación y de la cultura ¿para 
qué y para quiénes? 
Ya habrá adivinado el lector que la idea 
implícita en el título del artículo, Memoria y 
olvido, atravesará cada uno de los apartados 
que acabamos de anunciar. Y más que unas 
nuevas (otras) páginas dedicadas a Carlos 
Lerena In memoriam, tenemos la ambición de 
romper los silencios sobre un pensador que 
resiste como solo resisten aquellos que nos 
legaron obras de fuerza inusitada, y que son 
la mejor compañía cuando nos disponemos 
a pensar sobre el presente.  
Presentación de Carlos Lerena: en 
superficie y a mayor profundidad 
Fue el primer catedrático de Sociología 
de la Educación en España, y este dato apa-
rece en bastantes lugares como necesario y 
suficiente aunque con ello bien poco se dice 
a la luz de la potente contribución de Lerena 
al conocimiento en ese ramo de la sociología 
y bastante más allá. También es cierto que, a 
veces, el dato académico se acompaña con 
apreciaciones como la de que fue «hasta su 
temprano fallecimiento el más importante 
sociólogo de este campo» (Feito, 2008, p. 9). 
En este tipo de referencias, ocasionalmente 
restringido por el contexto del escrito y otras 
veces inducido por estrategias de “pasar pá-
gina”, se ha ido roturando una vaga imagen 
de Carlos Lerena donde pesa más el recono-
cimiento que el conocimiento. Como dijo, 
con precisión y concisión Jesús Manuel Sán-
chez, «la sociología que hacía Carlos Lere-
na fue más incomprendida que leída y más 
reverenciada que entendida». Imagen más o 
menos consolidada en el universo académi-
co y a la que también se añaden alusiones 
a su infausta e inesperada muerte (“el ma-
logrado Carlos Lerena”, por ejemplo). Para 
aclarar ese trágico final sobre el que ya se te-
jen algunas vaguedades y equívocos –he ahí 
uno de los rostros con los que suele progre-
sar el olvido– diremos que un día de agosto 
de 1988 Carlos Lerena murió víctima de un 
accidente de tráfico que él no provocó, en 
un momento de gran madurez intelectual, 
cuando disfrutaba plenamente de la vida, 
entusiasmado también con nuevos proyec-
tos de trabajo. 
No evitaremos unas líneas de identifica-
ción al estilo más convencional, glosando, 
con ligeros detalles y comentarios añadidos, 
una escueta página que el mismo Lerena 
mecanografió recogiendo lo que consideró 
imprescindible decir de sí mismo, a efectos 
burocráticos. Nació en Berceo (La Rioja) en 
1940, aunque su crianza y adolescencia se 
sitúa en Nájera. Cursó la carrera de Econó-
micas en la Universidad pública de Bilbao 
y, en sus años de estudiante universitario, 
fue director de la revista Sarrico2. Entre 1966 
y 1969 fue becado (stage du travail) por el 
Ministerio de Asuntos Exteriores francés y 
en esa estancia parisina cursó estudios en 
la École Pratique des Hautes Études (EPHE) 
hasta la obtención del correspondiente di-
ploma en sociología. De vuelta en España 
va a Madrid donde desarrolla, desde 1969 
una intensa actividad intelectual y trabajo 
remunerado como profesor de Sociología en 
distintas Facultades de la Universidad Com-
plutense y en empresas privadas dedicadas 
a investigaciones económicas y sociológicas. 
Ejerció, incluso, como funcionario de carre-
ra del INEM (1976-1979). En 1975 se doctoró 
en Ciencias Económicas en la Universidad 
2 Más adelante se harán, justificadamente, menciones a esta revista estudiantil que, no casualmente, incluyó 
con toda intención Lerena al escribir aquel menguado currículum vitae.
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Complutense. La mencionada cátedra de 
Sociología de la Educación la obtuvo por 
oposición en 1980 (Facultad de Filosofía y 
Ciencias de la Educación de la Universidad 
Complutense) y en el mismo centro dirige el 
departamento entre 1982 y 1986. Para termi-
nar con esta formal semblanza, añadamos 
que Lerena colaboró en otras publicaciones 
colectivas, realizó investigaciones por encar-
go de instituciones públicas3, fue promotor 
de publicaciones y centros de investigación4 
y, como es normal en las personas que per-
tenecen a campos científicos, elaboró po-
nencias en congresos, escribió artículos para 
revistas especializadas y para prensa diaria, 
prólogos y presentaciones de libros, pro-
nunció conferencias, etc.
Habiendo cumplido con la necesaria 
presentación en superficie podemos, pro-
gresivamente, ir más al fondo.  
Desde 1976 a 1986 Lerena acumula una 
producción intelectual in crescendo, de la 
que puede darse cuenta recordando sola-
mente cuatro obras fundamentales. 
La primera sería la ya citada Escuela, 
ideología y clases sociales en España. (Crítica 
de la sociología empirista de la educación), que 
conoció cuatro ediciones y quebró no pocos 
esquemas entre sus lectores más atentos (Le-
rena, 1976). Contiene esta obra una inolvida-
ble crítica a la sociología empirista (aquella 
que viene a legitimar la reflexión espontá-
nea sobre educación) anunciando una pre-
ocupación permanente del autor, una espe-
cie de bandera mantenida en otros frentes, 
con recrecidos argumentos y otras palabras. 
A riesgo de abundar en cosas bien sabidas, 
aclaremos que la contundente crítica al em-
pirismo sociológico en absoluto ha de en-
tenderse como menosprecio del trabajo em-
pírico. Precisamente Escuela, ideología… se 
elaboró en relación a un voluminoso trabajo 
de campo, incluido en la tesis de doctorado. 
Aunque en el libro solo aparecen unas po-
cas tablas-resumen con sus correspondien-
tes comentarios, colocadas, además, en la 
trastienda (en anexos); es decir, en el lugar 
que siempre deberían ocupar los más o me-
nos sofisticados equipamientos estadísticos 
generados en las pesquisas sociológicas; 
donde no estorben a lo que es fundamental: 
las explicaciones que aporta la razón crítica. 
Lerena –muy competente en el manejo del 
instrumental matemático-estadístico– pen-
saba que las estadísticas hay que poseerlas 
pero no exhibirlas. El error más grosero del 
empirismo consiste en ir a la caza de datos 
esperando que éstos, convenientemente tra-
tados y revestidos de algoritmos, “hablen 
por sí mismos” y nos den el “diagnóstico de 
la realidad”. Por si fuera poco, tan peregri-
nas ilusiones suelen seguirse de “las medi-
das adecuadas” para reformar la escuela, la 
educación y todo lo que en este ámbito se 
ponga por delante. De ahí que Carlos Lere-
na planteara ya en esta primera personalísi-
ma publicación la necesidad de oponer la re-
flexión teórica y una ruptura epistemológica 
en la sociología. En orden a romper con las 
reglas del juego empirista, hubo de dotarse 
de principios teóricos. Estos, naturalmente, 
no los extrajo de la nada, sino que son una 
personal apropiación y acomodación de au-
tores clásicos (como Weber, Marx, Durkhe-
im o Mannheim) y “clásicos de su tiempo” 
(especialmente Bourdieu y el equipo con el 
que éste trabajó)5. El mismo Lerena (1986a, 
pp. 87-91) expuso algunos presupuestos 
teóricos del conocimiento sociológico. Nos 
limitamos a formularlos a nuestro modo, 
3 Al no incluir éstas en nuestra bibliografía, señalemos ahora algunas: “Sistema educativo / Sistema pro-
ductivo: sobre el valor social de los diplomas”, Comisión Asesora, Ministerio de Educación y Ciencia, 
(1982-83); “Mapa escolar de la provincia de Madrid”, Diputación de Madrid, (1983-84) y “Sociología del 
profesorado de la Universidad Complutense”, CIDE , MEC (1984-85).
4 Promotor / fundador de Quanta S. A., Sociedad de Estudios de Sociología Aplicada; de CESE S.A., Centro 
de Estudios de Sociología de la Educación; de la revista semestral Cuadernos de Sociología de la Educación y 
de la Cultura.
5 Ese era un equipaje que Lerena ya traía, bien repleto y adaptado a su medida desde su primera estancia 
en Francia (1967-1969). Desde 1964 la obra en francés de Bourdieu, artículos incluidos, ya era conocida por 
Lerena y, en el idioma original, siguió leyéndolo, con la ventaja de no esperar las traducciones.
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muy sucintamente. El conocimiento socioló-
gico ha de hacerse a la contra, para rectificar 
las apariencias y combatir el imperio de la 
ideología. Se ha de distinguir entre objeto 
real y objeto de conocimiento, siendo lo real 
la existencia que tiene su representación en 
la mente. El principio del determinismo y 
el objetivismo sociológicos, es decir, que los 
hechos sociales no dependen del arbitrio in-
dividual sino de relaciones necesarias, que 
son independientes de la voluntad. A ello 
hay que añadir que la acción humana escapa 
al control consciente de los individuos y de 
los grupos, dando lugar, entre otras causas, 
a otro principio: la relativa autonomía de los 
distintos campos respecto a la estructura so-
cial (por ejemplo, el de la educación institu-
cional). La sencillez de dichas proposiciones 
puede ser engañosa. En el desarrollo concre-
to del análisis sociológico, en la aplicación 
de los presupuestos epistemológicos a la 
reflexión sobre los objetos de conocimiento 
aparece la riqueza y potencialidad de esa 
ruptura epistemológica. Eso es, precisamen-
te, lo que sabía hacer, a conciencia, Carlos 
Lerena. Por otra parte, en esta primera obra 
aparece una clara y fecunda perspectiva his-
tórica para estudiar el sistema de enseñanza, 
el cual se ha ido adaptando a las demandas 
de la sociedad española, escindida en clases. 
Aunque el autor aprecia una sustancial per-
vivencia de ciertas invariantes en el sistema 
de enseñanza que él remonta hasta el siglo 
XIII (como serían algunos elementos estruc-
turales y, además, las funciones de imposi-
ción, inculcación, reclutamiento, selección, 
distribución, reproducción, etc., consus-
tanciales a la institución escolar), serían las 
prácticas de enseñanza y los productos a 
obtener (los sujetos) elementos que modu-
lan las variaciones y características del siste-
ma en cada etapa del desarrollo capitalista. 
En realidad, adaptaciones de camaleónicos 
pero omnipresentes mecanismos de domi-
nación que forman la radiografía profunda 
de la sociedad, las relaciones de poder (mé-
dula, también, de toda relación pedagógica). 
Carlos Lerena debería figurar entre los auto-
res imprescindibles para el historiador de la 
educación, aunque solo fuera porque induce 
a pensar el problema de las periodizaciones 
de otra manera a las que son habituales, con 
otros criterios6.
Otro libro imprescindible es Materiales de 
sociología de la educación y de la cultura, cuyo 
cuerpo principal, el más relacionado con el 
análisis de la teoría sociológica de la edu-
cación (cuestiones epistemológicas) proce-
de de la memoria de cátedra, aunque pasó 
inédito cinco años hasta que el autor decide 
publicarlo en forma de libro por si “podía 
ser de utilidad” (Lerena, 1985). Contiene, 
además, ocho apéndices que corresponden 
a otros tantos trabajos de indudable interés7. 
Desde la segunda mitad de los años se-
tenta, nuestro infatigable pensador había 
ido acumulando muchísimo material y acu-
ñando una idea que, madurada, dio lugar 
a la que se ha considerado su obra magna 
(Lerena, 1983). Hablamos de Reprimir y libe-
rar. Critica sociológica de la educación y de la 
cultura contemporáneas. En ésta, los vuelos de 
envidiable erudición, magistralmente traba-
da con una sin par reflexión crítica, compo-
nen un libro de naturaleza muy distinta a 
los anteriores8. Si, como es sabido, la masa 
(de ideas en este caso) depende, además 
del volumen, de la densidad (y ésta era casi 
siempre de elementos pesados en los textos 
de Lerena), sumergirse, con más o menos 
profundidad, en las seiscientas y pico pá-
ginas de Reprimir y liberar puede compor-
tar años de fascinante lectura y de esforza-
da reflexión mientras nos acercamos a esa 
apariencia de contrarios (muchos juegos de 
contrarios que se refuerzan y se necesitan 
porque son caras de la misma moneda) con 
la que se representa la escuela, la cultura y 
6 Si algunos estudiosos (ahí estamos implicados) han aprovechado y desarrollado las aportaciones de Lere-
na a este importante tema (Ver Cuesta, Conversaciones…, pp. 102-103), por lo general el círculo de especia-
listas se muestra bastante refractario a la inspiración exógena.
7 Breves trabajos que hemos consignado en nuestra selección bibliográfica.
8 Lerena decía, con razón, a sus íntimos que estaba escribiendo un libro que “se podía leer por arriba y por 
abajo”, como si fueran dos. Se refería al texto y las abundantes y monumentales notas a pie de página.
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la sociedad (reprimir y liberar son los elegi-
dos aquí por parecerle al autor sustanciales 
y matriciales de otros). 
La cuarta obra que por ahora cabe citar 
es una gruesa recopilación de textos (Lere-
na, 1987a) de hasta veinticuatro sociólogos 
españoles de diferentes edades y tenden-
cias, con la que Lerena, editor y recopilador, 
dice no pretender otra cosa que ofrecer un 
modesto instrumento de trabajo. Si se men-
ciona en esta somera presentación tal obra 
colectiva es porque el promotor la consigna 
en su breve currículum y porque es una de 
tantas muestras de que Lerena no era per-
sona que trabajara exclusivamente “para él 
mismo”; también da fe de su respeto por 
las ideas ajenas (es decir, no ignorarlas), por 
mucho que estuvieran en las antípodas de 
las suyas, aunque, al tiempo, las combatiera 
con implacable uso de la razón. De la razón 
a secas, como gustaba decir. 
En fin, la obra de Carlos Lerena fue una 
persistente y esforzada batalla contra el 
idealismo, contra toda la babélica acumula-
ción de lugares comunes que crecen como 
la hiedra (también podemos decir como hi-
dra de la que brotan cambiantes mixtifica-
ciones que el conocimiento ha de cercenar 
sin descanso y sin final) en el pensamiento 
primario, frecuentemente reforzado por 
académicos estudios, y con el cual se enmas-
caran e impiden las explicaciones racionales 
de la acción humana (la acción social). El 
universo de la educación y de la cultura es 
como un imán especialmente potente para 
atraer el chorro de creencias que forman 
históricamente la trama de las formaciones 
ideológicas y en esos dominios del “sentido 
común” se acumulan lo que Lerena llama-
ba preceptos, que él combatía para poner en 
su lugar los conceptos, es decir, categorías 
apropiadas al conocimiento sociológico. 
Una amplísima familia semántica (educa-
ción natural, igualdad de oportunidades, 
mérito, evaluación continua, escuela única, 
discriminación, calidad de la enseñanza, 
enseñanza individualizada, clasismo, ba-
rreras, fracaso escolar y un larguísimo etcé-
tera) configura la formación ideológica que 
envuelve la práctica educativa y el sistema 
de enseñanza a fin de preservar y justificar 
su existencia. Lerena atendía muy especial-
mente al lenguaje, a los significados ocultos 
que portaban las palabras en cada contexto 
histórico y social. Ponía en evidencia cómo 
el lenguaje, el académico y el ordinario, son 
portadores de las representaciones ideoló-
gicas socialmente operantes. Ciertamente la 
sociología espontánea y los poderes del len-
guaje era asunto ya tratado, sin ir más lejos, 
por Bourdieu et al. (1976, pp. 37-41), aunque 
pensamos que Carlos Lerena retomó este 
asunto para hacer un uso más genealógico 
(si se quiere, más nietzscheano-foucaultia-
no) de las palabras y las expresiones que es-
tán y circulan, ajenas a toda sospecha y con 
la tranquilad de representar cosas “natura-
les”. Para poner un ejemplo expresivo, re-
cordemos unas líneas con las que comienza 
su obra más notable: «Si se quiere empezar 
por el principio, el principio son las pala-
bras. Dentro de nuestro ámbito de reflexión, 
la primera trampa está puesta en el nombre 
o el rótulo que tiene ese ámbito, (…): la pa-
labra educación no dice la verdad» (Lerena, 
1983, p. 9). A continuación va descubriendo, 
cómo el neologismo educación emerge cu-
briendo la concepción humanista-cristiana 
que llega a culminar, en su proceso de secu-
larización durante el siglo de las luces, eli-
minando todo rastro de prístinos nombres, 
como crianza, suprimiendo todo lo que evo-
case al amo-creador, es decir a la idea de po-
der. Rousseau se encargó de esa operación 
muy bien acogida por la pequeña burguesía 
y de otras muchas elaboraciones ideológicas 
conducentes a erigir el lema de la liberación, 
desde entonces unido a la educación. 
Siendo muy vasta la trama ideológica 
que, como el mismo Lerena dice y explica, 
descansa sobre una plataforma de pensa-
miento preñada de idealismo, esencialismo, 
idealismo y psicologismo, se entenderá que 
tuviera ante sí una amplísima y ardua tarea, 
que una vez desplegada, le llevó más allá 
de lo que convencionalmente entendemos 
como límites de la sociología de la educa-
ción o de la sociología, sin más. No ha de ex-
trañar que en los escritos de Lerena, lo que 
en términos generales podemos llamar idea-
lismo pedagógico (desde Platón, Kant, Pes-
talozzi, Rousseau hasta Giner de los Ríos, 
o A. S. Neill, por nombrar algunos) fuera 
considerado como paradigmática expresión 
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de la citada plataforma de pensamiento. En 
consecuencia, la obra de Lerena fue, en pri-
mera instancia, rechazada por pedagogos 
conservadores y, entre las huestes progresis-
tas que por entonces comienzan a merodear 
por los emergentes estudios pedagógicos en 
las universidades hispanas, la misma obra 
fue, cuando menos, bastante incomprendi-
da. Irremediablemente la etiqueta de crítico 
importante pero imposible de deglutir por 
ser tan “destructivo” fue adhiriéndose a la 
piel de Carlos Lerena. Y eso que, desde muy 
pronto, él mismo vio la amenaza de seme-
jante catalogación. Salustiano del Campo, 
director de su tesis, cuenta en el prólogo a 
Lerena (1976, p. X) que, en cierta correspon-
dencia privada, el recién doctorado le decía: 
«No quiero que me metan en el saco de los 
“teóricos”, “críticos”, “dialécticos”, “antis”, 
“contras”, etcétera». No se libró, sin embar-
go, de ser objeto de tan recurrida y cómoda 
suerte de juicios. Ver, por ejemplo, lo que 
dice Marina Subirats (Conversaciones..., p. 94).
Sin duda Lerena también era consciente de 
que, al ser archivado, al ser clasificado bajo 
cuatro o cinco etiquetas, los clasificadores 
se evitaban el trabajo de conocer su obra 
leyéndola, enfrentarse a ella pensando y, si 
fuera el caso, la responsabilidad de rebatir-
la. Efectivamente, el desconocimiento bas-
tante generalizado de esa obra se explica, 
en principio, porque se la conoce de oídas. 
Esto mismo opinan, entre otros, Raimundo 
Cuesta (Conversaciones…, p. 100) y Juana 
María Madrid (Conversaciones…, p. 93). Tam-
bién hemos oído con frecuencia que no era 
sencillo de leer. Efectivamente, esa lectura 
requiere tiempo y esfuerzo porque el autor 
no cae nunca en el paternalismo didáctico o 
cosa parecida, pero escribe, a nuestro juicio, 
con gran claridad.
Lerena escribía con un personalísimo es-
tilo que fue forjando desde su juventud. A 
unos puede gustar y a otros menos, pero esa 
inconfundible prosa no es indiferente al lec-
tor. Sin la menor duda, tal forma de escribir 
tenía mucho que ver con una pasión poco 
común por la literatura (narrativa, poesía, 
teatro, ensayo…). Para abrir camino en este 
sondeo que nos aproxima a nuestro perso-
naje, debe tenerse muy en cuenta que esta-
mos ante un pensador que quería navegar 
libremente entre el arte y la ciencia. Pero, en 
consonancia con estas peculiaridades, la for-
ma de escribir de Carlos Lerena, el lenguaje 
descaradamente literario para construir un 
conocimiento marcadamente materialista, 
también contiene una intención que puede 
deducirse de la crítica (Lerena, 1985, pp. 
5-6)9 a los juegos simbólicos que aconsejan 
el tipo de lenguaje propio del ciencismo 
para mostrar credenciales de objetividad y 
verdad irrefutable. 
Las percepciones sobre la personalidad 
de Carlos Lerena de gente que lo conoció 
son variadas, tal y como el lector puede con-
cluir de la colección de textos que aparecen 
en nuestro capítulo de Conversaciones… Es 
posible hacer interpretaciones y reutilización 
de esos testimonios y recuerdos para mejor 
recomponer con distintas memorias cierta 
imagen de nuestro personaje, sin pretensio-
nes imposibles de fidelidad, pero haciendo 
justicia contra el injustificable olvido. Algu-
nas de esas opiniones apuntan a una manera 
de ser un tanto intransigente, poco propicia 
al trabajo colectivo e, incluso, cierta hosque-
dad. Se cuenta a propósito de esa supuesta 
falta de adaptabilidad a las circunstancias y 
a las oportunidades el hecho de que Lerena 
rechazase una responsabilidad en la direc-
ción de la sección de Educación para el dia-
rio El País. Aunque aquel caso se relata por 
Julia Varela (Conversaciones…, p. 94) también 
nos ha llegado por otras fuentes y creemos 
que requiere de una explicación. Carlos Le-
rena reaccionó ante la censura y cierta acti-
tud fiscalizadora de la poderosa empresa pe-
riodística y no faltaron quienes le reconvinie-
sen por su salida y renuncia de tan atractiva 
encomienda, argumentando que no se deben 
desaprovechar plataformas y oportunidades 
9 El prólogo (anti-prólogo que desvela sus propios juegos) al que pertenecen estas páginas es un texto mag-
nífico para ver, además, el uso de la metáfora que hacía el autor para sus incisiones analíticas. En este caso, 
a partir de una imagen, la torre de Babel, como alegoría del sistema de enseñanza. Un brillante ejemplo de 
recursos literarios exprimidos con envidiable precisión al servicio de la explicación racional.
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como ésa, sobre todo pensando en las posi-
bilidades de influencia en la opinión pública, 
en hacer valer la necesidad de la sociología 
de la educación como elemento de transfor-
mación, etc., etc. Pero transigir con lo que, 
según todos los indicios, se iba a convertir la 
sección educativa de El País, un heraldo más 
del discurso dominante sobre educación, tan 
rampante en esferas burocráticas, políticas, 
pedagógicas y reformistas10, sería para Lere-
na traicionar de raíz toda la razón crítica en 
la que encontraba sentido el trabajo intelec-
tual de toda su vida. Él lo decía con exactas 
palabras: No hay transacción. No se trataba, 
en efecto, de cosa de poca monta o de contra-
dicción asumible. Esa «exigencia en la tarea 
intelectual», llevada con «rigor y sin conce-
siones», como decía Fabricio Caivano (Con-
versaciones, p. 92), no ha de entenderse como 
un rasgo psicológico de Carlos Lerena, sino 
como la lógica consecuencia de la sociología 
merecedora de ese nombre. Aunque bien es 
cierto que esos rasgos que llamamos perso-
nales (el producto, a fin de cuentas, de una 
socialización, formación, educación o como 
queramos llamarlo), y en los cuales la expe-
riencia vital ha dejado sus marcas, guardan 
relaciones impredecibles con nuestro pen-
samiento. En el caso de Lerena sin duda fue 
así, de forma que podemos proseguir en pos 
de la memoria acudiendo a aspectos biográ-
ficos, posiblemente más desconocidos.
Los lazos y la distancia entre la vida 
y el pensamiento
Unas páginas más adelante, en la en-
trevista con José Luis Lerena, hermano de 
Carlos (Conversaciones…, p. 84), se ofrece 
información que encuadra y hace más com-
prensible las siguientes deducciones e inter-
pretaciones nuestras, las cuales no han sido 
–según el entrevistado– aventuradas, sino 
bastante certeras. 
Lerena cuidó celosamente de mantener 
su vida privada y familiar, sus aficiones y 
gustos “más personales”, al margen de la 
actividad profesional y de su imagen pú-
blica. Sin embargo una y otra orillas están 
conectadas por puentes escondidos entre 
una bruma que se desvanece, parcialmen-
te, según nos acercamos al conjunto bio-bi-
bliográfico. Puentes que él mismo trazó sin 
hacerlo saber, pero de manera consciente. 
Ese cuidado en preservar el ámbito privado 
tenía en Lerena mucho de un acendrado an-
tinarcisismo. Tenía cierta aversión por mos-
trar su yo, incluso su imagen fotográfica en 
cualquier publicación, aun siendo alguien 
que gustaba mucho de la fotografía y “se 
dejaba capturar el alma” en aquellas instan-
táneas que iban destinadas al círculo fami-
liar. Carlos, que era un excepcional lector y 
analista de Unamuno, «el hombre que hizo 
de su vida un continuado posar para la His-
toria» (Lerena, 1964, p. 52), al contrario de 
éste, hurtaba la exhibición pública del sujeto 
concreto Carlos Lerena, aunque, al tiempo, 
se caracterizaba por hablar alto como autor 
y no ahorrar esfuerzos en la defensa pública 
de su pensamiento11. 
Entre las experiencias vitales y la obra 
del intelectual siempre hay relaciones que 
es conveniente desvelar y dotar de sentido. 
Eso es lo que parcialmente trataremos de ha-
cer en el caso que nos ocupa.
Para Carlos y su hermano, hijos de maes-
tros rurales que buscaban residir y trabajar 
en medios urbanos, la expectativa de estu-
diar una carrera no se dudaba; no era una 
opción sino un destino naturalmente asu-
mido por toda la familia. La historia social 
del Magisterio ha de mirar el intríngulis y 
usos del concurso de traslados y la crecien-
te atracción que las ciudades universitarias 
ejercían en los maestros para hacer posible la 
promoción de su prole por el estudio: todo 
un proyecto vital-familiar. El mismo Lerena 
nos recuerda cómo el ethos del ascenso se 
10 No en vano Jesús Ibáñez, ya en 1987, escribió un ensayo que llevaba por título “El País: un dispositivo de pro-
ducción de realidad” en el cual señalaba, muy expresivamente, «el rapto del país por El País» (Ibáñez, 1994).
11 Es oportuna, al hilo de estas apreciaciones, la distinción que hizo Foucault en su conferencia Qu’est-ce 
qu’un auteur? entre el individuo real y la “función autor” que resulta de las operaciones que dan identidad 
a una obra. A ello alude Cuesta (Conversaciones..., p. 99).
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manifiesta con especial fuerza en posiciones 
fronterizas entre las clases cultivadas de la 
pequeña burguesía y las clases populares 
(Lerena, 1976, p. 180). El Magisterio ocupa-
ba esa posición y era avanzadilla, sobre todo 
a partir de la década de los cincuenta, en la 
larga marcha hacia la educación de masas. 
Así pues, los padres de Carlos, especial-
mente la madre, cuyo aprecio por los bienes 
culturales y gusto para la expresión artísti-
ca eran notables, propiciaron el ambiente y 
las estrategias para convertir a sus hijos en 
estudiantes, toda una categoría (un ethos es-
pecial) analizada con precisión y extensión 
por nuestro sociólogo. Por otra parte Nájera, 
sin ser una gran ciudad, disponía de los ele-
mentos suficientes para alimentar la crecien-
te curiosidad en la infancia y adolescencia 
de Lerena: librerías, salas de cine, talleres y 
el conjunto de servicios propios de las cabe-
zas de comarca, sin olvidar las instituciones 
privadas preparatorias de los estudios de 
bachillerato. Los que nos hemos criado en 
este tipo de villas sabemos de la diferencia 
entre su peculiar ambiente y el propio de 
un pueblecito como Berceo. Nájera sería 
para Carlos ese territorio de modernidad a 
la medida de un adolescente donde podía 
adquirir libritos de aquella afamada Colec-
ción Pulga, hasta llenar una caja de frutas 
con un centenar de ejemplares que fueron 
ávidamente leídos; donde ir al cine y hasta 
pertenecer a una rondalla local donde inicia-
ría su afición a tocar la guitarra y cantar con 
gusto. La música era un universo importan-
tísimo para Lerena12. Por otra parte Berceo, 
la aldea natal, era referencia para Carlos de 
la casa y los encuentros familiares, lugar de 
aislamiento para estudiar, paisaje vacacio-
nal y, finalmente, emblemático escenario de 
la obra berceana, que tanto le interesó en sus 
indagaciones sobre el remoto origen del sis-
tema de enseñanza13. La inclinación a leer 
y escribir surgió pronto, en un Lerena casi 
niño, al tiempo que sentía escasísimo entu-
siasmo por estar “destinado” a ser sujeto 
escolarizado, desde la primera enseñanza 
hasta la Universidad, pasando por el insul-
so bachillerato, que también sufrieron ante-
riores y posteriores generaciones. No son (o 
somos) pocos los que encontraron todo el 
placer y los deseos del conocimiento al mar-
gen de las aulas, de la enseñanza institucio-
nalizada. Sobre todo cuando esa enseñanza 
cae encima del sufriente escolar aherrojado 
en un internado, como fue el caso de Carlos 
en los Maristas de Logroño durante el Ba-
chiller Superior, alejado del seno familiar, 
donde mejor cultivaba las aficiones men-
cionadas. Estudió para aprobar sin mayores 
esfuerzos y con poco entusiasmo. Estamos 
convencidos de que esa experiencia le ayu-
dó más tarde a pensar en el sistema escolar 
con las invariantes funciones que ya se han 
señalado, ajenas a la adquisición de todo 
conocimiento deseado. Carlos estudiaba (y 
así continuó siendo en la Universidad) “dis-
ciplinadamente a destajo”, para el examen, 
para ir tirando en la obligada carrera de obs-
táculos y quitarse de en medio cuanto antes 
esos penosos trámites y, sobre todo, procu-
rando que aquella tortura le dejara el mayor 
tiempo posible para la lectura y el estudio 
del personal programa que él mismo se tra-
zaba a golpe de una fuerte curiosidad que 
los libros y otros productos culturales, las 
cosas e incluso diversos artilugios tecnoló-
gicos, avivaban en cada etapa de su vida. De 
alguna manera procuraba no ser víctima de 
aquello que alguien dijo: «Desgraciadamen-
te tuve que abandonar pronto mi educación 
por tener que ir a la escuela». La escisión 
entre los saberes escolares y los verdaderos 
objetos de conocimiento es circunstancia 
12 Hasta el punto de que uno de los proyectos que no pudo llegar a realizar fue escribir un libro sobre sociolo-
gía de la música. Un deseo de poner frente a frente la razón y la pasión (la ciencia y el arte, el conocimiento 
y la sensibilidad), esa dualidad que siempre cultivó.
13 Los textos y contextos históricos del clérigo paisano aparecen con sólida erudición en Lerena (1983), junto 
a referencias culturales y geográficas de la comarca donde transcurrió su infancia, aunque en ningún mo-
mento el autor deja traslucir esta relación entre vida y obra intelectual. Sabemos que otro de los proyectos 
de Lerena, antes de morir, era escribir un libro sobre Gonzalo de Berceo.
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que no ha de perderse de vista en la forja 
intelectual de Lerena. Así, cuando tratamos 
de vislumbrar los puentes entre prácticas de 
aprendizaje y el pensamiento que, finalmen-
te, se vierte en su obra, hay que seguir otras 
pistas que las del estudio en las instituciones 
de enseñanza. Ello se manifiesta con más 
claridad en el joven estudiante de Econó-
micas en la Universidad pública de Bilbao. 
Leer, pensar y escribir eran actividades soli-
tarias, generalmente nocturnas, con las que 
va alimentando una formación de carácter 
muy personal, con absoluta independencia 
no sólo de los textos académicos, sino de co-
rrientes establecidas, de grupos políticos, de 
cenáculos intelectuales o de cualquier guía, 
ortodoxia o esquema cultural que destaca-
ba en la época. Esa independencia se con-
vertía en abierto rechazo cuando se trataba 
de un paradigma o doctrina que estuviera 
de moda. Así, no simpatizaba, por ejemplo, 
con la causa ecologista en versión de “sal-
vemos a las ballenas”, ni con el feminismo 
al uso, ni con cualquiera de las manifesta-
ciones con las que pudiera identificarse a 
un revolucionario del “mayo del 68”. En la 
entrevista con José Luis Lerena ya se expone 
cómo en la estancia parisina, en los míticos 
años de las revueltas, con sus antecedentes 
y consecuentes, Carlos se dedicó a estudiar 
con intensidad, permaneciendo al margen 
de los grupos, partidos y actividades mili-
tantes. Hasta en los gustos musicales Lerena 
destacaría por estar en las antípodas de los 
“ye-yé”, del mundo hippy, o de otras éticas 
y estéticas de finales de la década prodigio-
sa. Sus formas y aspecto estarían más cerca 
de las de un profesor a la vieja usanza, casi 
siempre vestido de negro, con corrección an-
ticuada. Si de la indumentaria unamuniana 
Lerena dijo que era «atuendo de cuáquero», 
la suya propia parecía representar la de un 
no-joven, la de quien no quiere identificar-
se con su tiempo; parecía, en efecto, marcar 
distancia con eso que se llamaba juventud14. 
Algunas de las fotografías que ilustran estas 
páginas son bien elocuentes, como la que 
muestra a nuestro autor, aún muy joven, 
junto a su librería repleta de volúmenes de 
la Colección Austral15, “coronada” con un 
retrato de Unamuno16, en la intimidad…
Ni que decir tiene que más allá de “as-
pectos formales”, el hábito de navegar sin 
rumbos pautados, en los márgenes de las 
corrientes dominantes, influyó seriamente 
en la obra de Lerena, contribuyendo a que 
ésta alcanzara una madurez crítica tan poco 
común como la que se despliega en Repri-
mir y liberar. Tal vez con el ejemplo de su 
lectura de Marx podemos explicar mejor ese 
esfuerzo para leer sin tutelas ni filtros, pero 
con una meticulosa atención analítica a una 
gran cantidad de autores (los utilizados en 
el libro que se acaba de citar se aproximan al 
millar). Lerena estaba rodeado de partidos, 
grupos y exégetas de  la familia y subfami-
lias marxistas, marxianas o como se quieran 
llamar, los cuales (huelga aquí cualquier de-
mostración) cumplieron con la tarea de es-
clerotizar las ideas de Marx en dogmas para 
la cohesión. No solo en las variantes más 
simples para ofrecer agarraderas a militan-
tes condenados, por falta de estudios, a la 
fides implícita (Bourdieu, 2008, pp. 233-247), 
sino también para los propios “constructo-
res del marxismo”, intelectuales del partido 
o aledaños que, en frecuentes pugnas, pro-
clamaban académicas lecturas de Marx para 
14 “Sobre la llamada juventud y el sistema de enseñanza en España” es un lúcido texto de Lerena (1985a, pp. 
312-331) que versa sobre la construcción social de esa categoría y su función de pantalla para esquivar la 
mirada sobre las cuestiones relativas al control social y las posiciones de poder.
15 Pronto la almáciga de sus libros se incrementó con autores que estarán muy presentes en su obra: Marx, 
Nietzsche, Freud, etc. Algunos conseguidos en el extranjero o por cauces que escapaban a la censura.
16 Por motivos circunstanciales la figura de Unamuno aparece más de una vez en estas páginas y ello requie-
re una aclaración. Lerena tenía un especial aprecio por el literato bilbaíno, pero ello no indicaba en absolu-
to identificación alguna con su irracionalismo. Es más, los excesos de éste en la paradoja y la contradicción 
(juegos que dan lugar a lo menos sorpresivo, monocorde y carente de imaginación) no entusiasmaban a 
Carlos, pues todo método de desprecio a la razón nada tenía que ver con nuestro sociólogo.
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llegar “al verdadero Marx”. Muchos apren-
dices de este género de intelectuales eran 
compañeros de Lerena en cruciales años de 
su formación. Por ejemplo entre los becarios 
de la Association pour l’organisation des stages 
en France (ASTEF) había un puñado de es-
pañoles que después llegarían a ser conoci-
dos personajes de la política o de la cultura, 
como Manuel Castells, José Luis Leal, Anto-
nio Ubierna, Ignacio Quintana, Pasqual Ma-
ragall, Joaquín Leguina o Ignacio Fernández 
de Castro (éste último también estaba en 
París, pero no becado). Leguina favoreció la 
concesión de la misma beca a sus amigos de 
la Facultad de Económicas Juan Luis Trefa-
cio17 y Carlos Lerena. Casi todos ellos milita-
ban en el FLP o el PCE, consumiendo abun-
dante tiempo en actividades izquierdistas. 
Pero Lerena estaba totalmente al margen de 
esos compromisos, intensamente ocupado 
en el estudio de la sociología, y, por supues-
to, leyendo a Marx “a su aire”, y a Durkhe-
im,  a Bourdieu y a todos aquellos que esti-
maa conveniente. Miraba los acontecimien-
tos de mayo del 68 que transcurrían bajo su 
balcón de la Rue des Ècoles con tanto interés 
como distancia, pues de ninguna manera es-
taba imbuido de fe revolucionaria como no 
lo estaba de la reverencia acrítica con la que 
en su generación solía contemplarse la obra 
de los más insignes faros guía. Por ejemplo, 
Marx. En el centenario de la muerte de éste, 
Lerena escribía un breve texto en Cuadernos 
de Pedagogía en el que se decía:
«Por tratarse de una obra esencial [la de 
Marx] es asimismo esencial saber defenderse 
y limpiarse de ella: purgarla de hegelianis-
mo –su filosofía de la historia– de saintsimo-
nismo –su concepción del poder– en fin de 
profetismo escatológico. Esta nueva lectura 
de la obra marxiana –la cual no se guarda 
de la infidelidad, ni le tiene miedo a cometer 
traición: antes al contrario, las alienta– pare-
ce ir en paralelo con el lento desvanecimien-
to o muerte por consunción del marxismo 
dogmático» (Lerena, 1983b).
Efectivamente, en el fustigamiento al 
marxismo escolástico Lerena (1983a, pp. 253-
327) no ahorró extensión ni intensidad, al 
tiempo que extraía de la libre lectura del crí-
tico y el clásico par excellence sustancia para 
construir su propia obra. Así Carlos (el de 
Berceo) supo aprovechar la crítica radical que 
hizo Carlos (el de Tréveris) de la educación 
con notables recelos por lo que encierra esa 
palabra. Por cierto, con el mismo brío Lerena 
atacó tanto la ciega “fidelidad” del marxismo 
escolástico de aquellos años, como el trans-
formismo de los que antaño conjugaban con 
fruición el verbo ser (marxista o lo que fuese) 
y, con el cambio de los tiempos, hicieron de 
esas fórmulas de identidad fundamentalista 
algo sospechoso de alguna seria limitación: 
«Para estas fórmulas la dorada intelligent-
sia hace tiempo que ha encontrado un lugar 
adecuado en los inconfesables rincones del 
mal gusto» (Lerena, 1983, p. 255). Es decir, 
que mutaron los ídolos del dogmatismo iz-
quierdista en otros acordes con la identidad 
postmoderna que lo mismo vale para un 
social-liberalismo light que para servir a los 
dictados del remozado conservadurismo. La 
cuestión es seria porque los secuaces de ta-
les acomodaciones, practicantes de la litera-
tura del arrepentimiento, parece que no han 
acabado de entender que una cosa es leer y 
servirse de Marx (por seguir con el ejemplo) 
con autonomía de criterio y otra muy distinta 
acabar declarando la obra del alemán como 
una obsoleta antigualla intelectual. Lo pri-
mero es lo que importa y, en consecuencia, 
aquella forma de leer a Marx que practicaba 
Lerena era la misma con la que se enfrentaba 
a cualquier otro autor, como, por ejemplo, a 
Nietzsche, al cual nuestro sociólogo despo-
jaba de su aristocratizante lenguaje, de sus 
mañas de seductor, en las que queda atrapa-
do el pequeño burgués radical con aires de 
hombre de “rompe y rasga”.
El trabajo teórico de Lerena, realizado 
con  mucha soledad, sin muletas ni conseje-
ros, tiene en su base una larga reflexión so-
bre muchas lecturas, la apropiación de ideas 
que se reorganizaban creativamente –y esto 
es, en definitiva, lo que queremos decir– en 
su cabeza con potente singularidad. Así, por 
las páginas de Reprimir y liberar pasan cien-
tos de citas pero en ningún momento el pen-
17 Este “Trefacio” es un nombre inventado por Leguina (2010) detrás del cual está, realmente, Ángel Cardín.
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samiento del autor se dedica a la mera glosa; 
él no va detrás de todos esos autores ni de sus 
citas, ni siquiera de los más destacados, sino 
que éstos van detrás de lo que Lerena nos va 
diciendo.
Sin embargo aquella práctica de fuerte 
tendencia hacia la formación bajo el propio 
criterio, no ha de entenderse como inherente 
a un solitario, ayuno de relación intelectual 
con otros jóvenes. Lerena disfrutaba con el 
diálogo y la socialización de ideas, pero no 
en grupos preexistentes sino en el encuen-
tro con amigos con los que intuía afinidades; 
incluso podemos decir con los grupos que el 
mismo constituía a partir de intereses comu-
nes18. Y en el espacio público, en la Facultad 
de Económicas, esas inquietudes se transfor-
maron en una poderosa capacidad para la 
“acción” difusora, para la organización de 
representaciones de teatro, de publicaciones 
universitarias y otras empresas culturales.
No retraerse, por tanto, en su presencia 
pública (incluyendo la principal de pro-
fesor) y, sin embargo, mantenerse en un 
discreto plano que rayaba en el anonimato 
eran rasgos característicos de Lerena desde 
su juventud. Viene al caso una anécdota al 
tiempo que comentamos brevemente un 
esforzado trabajo: la dirección –mejor di-
cho, la tarea completa en todos los pasos y 
detalles– de la revista Sarrico, patrocinada 
por la Facultad de Económicas, donde se 
publicó un número extraordinario dedicado 
a Miguel de Unamuno en el centenario de 
su nacimiento (Lerena, 1964). Asombra ver 
el ingenio y energías, el tesón organizador y 
dominio del tema desplegados por un estu-
diante de veinticuatro años. El resultado fue 
un monográfico coral sobre Unamuno que 
se ha considerado como el más serio y suge-
rente en aquel tiempo. Entre los méritos del 
director destaca el haber conseguido la cola-
boración más o menos extensa o entusiasta 
de medio centenar de literatos e intelectua-
les del mayor prestigio19. Pero la anécdota 
anunciada es la siguiente. Carlos y un amigo 
se desplazaron a Salamanca para grabar una 
entrevista con Felisa Unamuno (hija del Don 
Miguel) y tres conocidos profesores salman-
tinos. Se hicieron fotografías de los entrevis-
tados y entrevistadores, pero Lerena escogió 
para ilustrar la entrevista en Sarrico una en 
la que, precisamente, él no aparecía.
En los trabajos para aquella revista se 
dejaba ver la pasión por la literatura de su 
director, particularmente por la poesía. Es 
más, Carlos Lerena, antes de ser sociólogo 
fue un poeta en el estricto sentido de la pa-
labra: escribía poemas desde la adolescencia 
hasta que dejó definitivamente esa forma de 
expresión. No se ha de hablar aquí y ahora 
de tan interesante faceta, pero el dato, de por 
sí muy relevante, nos permite plantear otra 
pregunta: ¿hay también conexión entre los 
motivos que inspiraban los versos juveniles 
y la racionalidad crítica de la posterior pro-
ducción sociológica? El lector puede juzgar a 
partir de una estrofa que pertenece a La ciu-
dad y los hombres20, un poema de claros tintes 
sociales, escrito a los veintitrés años, cuando 
Carlos era un estudiante que dominaba ya 
las técnicas estadísticas:
«Prebostes y logreros, escribanos, 
capitanes de empresa y escuderos
del Oro, economistas que sostienen
el origen divino de los usos
de Manchester. Y apuntan a la Biblia.
Con ametralladoras. Y a los yugos.
Jerarcas y caciques, mercaderes
científicos que se encaraman, trepan
por unas estadísticas y eligen
unas cifras y entre tonantes himnos
las pasean en hombros. Y las blanden.
“Paz y nivel de vida”.
“Proa de España”. “Estamos en Europa”.»
18 En una especie de autobiografía novelada Joaquín Leguina incluye varios pasajes en los que aparece Lere-
na y el ambiente estudiantil de Bilbao y también de París (Leguina, 2010). Naturalmente todo ello filtrado 
por la ficción que el demógrafo y político socialista ha creído conveniente dar a la imprenta.
19 Entre otros, contestaron a Lerena y/o colaboraron: Azorín, Nicolás Guillén (desde Cuba), Francisco de 
Cossío, Julián Marías, Vicente Aleixandre, Alfonso Sastre, Antonio Buero Vallejo, Lauro Olmo, Manuel 
Pinillos, José Miguel Ullán, Antonio Tovar, Gustavo Bueno, Migue Delibes y Dámaso Alonso.
20 Inédito. Escrito por Lerena en Bilbao, en noviembre de 1963.
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Es suficiente para pensar que la crítica al 
empirismo y a la exhibición de los “incontes-
tables datos” del tecnicismo cuantitativista 
que magistralmente desarrollara el autor en 
Escuela, ideología… y otras obras (no se olvi-
de que tal crítica no se acaba en los aspec-
tos teórico-metodológicos sino que se hace, 
también, en cuanto son instrumentos de po-
der en el orden capitalista) estaba ya latente, 
como intuición, convencimiento primario o 
pálpito radical anterior; incluso, los versos 
inducen a pensar que esa crítica tiene pro-
cedencia distinta a la reflexión sociológica 
sistemática, extremo que siempre podemos 
investigar en otra ocasión. 
Ya en su etapa de profesor universitario 
el carácter forjado en la juventud, las formas 
de trabajar y de relacionarse con los demás 
estaban consolidadas. Profundizó en los 
mismos esfuerzos teóricos, acordes con las 
intenciones docentes que desde la cátedra y 
otros foros animaban su proyección pública. 
Tal vez nadie como su discípulo y gran ami-
go Jesús M. Sánchez ha acertado a exponer, 
en magnífica síntesis a la cual nos remitimos 
(Conversaciones…, p. 104), ese carácter que 
hoy se nos antoja como reflejo de una for-
ma de pensar… y viceversa. ¿Significaron 
ambas cosas obstáculos para la creación de 
equipos de sociólogos de la educación en 
torno al primer catedrático del ramo? ¿Le 
valió a Lerena defender sus teorías, sin con-
cesiones, más de una incomprensión? ¿Hubo 
de pagar en los lares hispanos la factura que 
frecuentemente reúne al compromiso teóri-
co –y no de cualquier teoría–  con la soledad 
del corredor de fondo? No creemos que sea 
totalmente cierto eso de que teorizar no re-
quiere compañía. Pero ¿qué significado tie-
ne la afirmación de M. Fernández Enguita 
según la cual el tipo de trabajo teórico de Le-
rena no permitía la consolidación de ningún 
grupo (Conversaciones…, pp. 92-93)? Pregun-
tas que nos llevan directamente a una cues-
tión principal.
No albergamos dudas sobre las exigen-
cias que el modelo tecnocrático planteaba a 
la sociología de la educación de ser una dis-
ciplina práctica, fuente de remedios para la 
“mejora de la calidad” del sistema educati-
vo. Se le exigía lo  mismo que el ciencismo y 
el idealismo a la Pedagogía y a la Psicología. 
Ni dudamos de que esas machaconas de-
mandas del Estado y del mercado ejercieron 
en aquel sentido sobre la orientación que el 
campo profesional, a pesar de Lerena, ha-
bría de seguir en su embriología y definitiva 
consolidación en España. Una consecuencia 
fue extender la desconfianza sobre el trabajo 
teórico “puro”. 
Pero todo ello requiere pasar a otro pun-
to de nuestro análisis.
La obra de Lerena y el campo de la 
sociología de la educación
Quienes se dedican a glosar la obra de un 
autor suelen, incluso aquellos que relacionan 
directamente las obras con el contexto social, 
ya sea la clase social de los autores y/o los 
condicionantes sociales de la época en que se 
inscribe, evitarse la molestia de preguntarse 
también por la posición que el autor de turno 
ocupa en el campo de producción. Son mu-
chos, en este sentido, los que concluyen que 
la sociología de la educación lereniana y, en 
fin, su producción cultural se debe a un mo-
mento histórico concreto de la historia social 
reciente de España. Lo cual, en parte, no deja 
de ser cierto para todo hijo de vecino, mas 
este tipo de interpretaciones escamotea todo 
lo que la obra le debe al campo científico, a 
sus reglas, a su historia, y a la par condena 
a mero reflejo de lo que ocurre socialmente 
desterrando a los cielos o al averno, según 
convenga el estado de la cuestión y así lo es-
time el corifeo de turno, su valor de uso en 
el presente.  
Pretendemos, por el contrario, dentro de 
la brevedad, interpretar la obra de Lerena al 
cabo de ese vaivén entre las condiciones so-
ciales que concurren a un nivel más general, 
societal e histórico, y otro más específico, en 
el campo de la sociología de la educación. 
La institucionalización de la Sociolo-
gía de la Educación en España se halla en 
el marco de dos procesos sobre los que ha 
corrido mucha tinta: uno, el de la llamada 
transición democrática (convencionalmente 
entre 1975 y 1982), y otro, el del reformismo 
educativo, que puede acotarse entre la LGE 
de 1970 y la LOGSE de 1990. Pero, contra lo 
que se piensa con harta frecuencia, hemos de 
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dejar bien clara y sentada nuestra opinión. 
Uno y otro proceso responden a lógicas evo-
lutivas, a causas y dinámicas bien diferen-
tes. Aunque la intersección temporal haya 
llevado a una creencia muy generalizada 
que expresaba, por ejemplo, Félix Ortega, 
uno de los pioneros de la Sociología de la 
Educación: «Lo que se ha llamado en nues-
tra sociedad “transición política” tuvo, sin 
duda, un precedente paradigmático en la 
reforma educativa de 1970» (Ortega, 1987, 
p. 545). No lo vemos así. Lo que representa 
la LGE en el plano normativo es la llegada 
de lo que Lerena explica como sistema de en-
señanza tecnicista y otros desarrollan bajo el 
concepto de modo de educación tecnocrático de 
masas. Fue para la educación hispana una 
“revolución silenciosa” que se gesta ya en la 
década de los sesenta, en pleno franquismo, 
pues no olvidemos que hasta la muerte del 
dictador, aquel régimen siguió ejerciendo 
como una dictadura sin paliativos, hasta en 
sangrientas expresiones. Como decía Lerena 
sencillamente, «muerto el perro se acabó la 
rabia», nada más. Pero en la vida social nada 
permanece aislado y en cuanto a las inevi-
tables conexiones entre el sistema educati-
vo y las presiones y demandas a las que el 
mismo fue sometido durante la década de la 
transición, fueron de distinto orden e inten-
sidad pudiendo distinguirse las demandas 
de orden económico, de orden social, de or-
den simbólico y de orden político. Y, preci-
samente no fue el hecho de la transición a la 
democracia de donde procedían las deman-
das decisivas sobre el sistema de enseñan-
za. Ni en los años setenta ni en los ochenta 
tampoco, incluyendo la “culminación” con 
la que algunos quieren ver la LOGSE. Esta 
ley no fue ni más ni menos que continuidad 
del reformismo anterior en la lógica de la 
educación tecnocrática21.  
En buena medida, la LGE sirvió de refe-
rente a la génesis de la Sociología de la Edu-
cación en nuestro país y la discusión socioló-
gica acerca de las funciones y disfunciones, 
de sus efectos y desperfectos, según quién 
y desde dónde se interrogase o demandase. 
Pero, más exactamente, es la educación de 
masas la que propicia y cataliza la emergen-
cia de la Sociología de la Educación, pues 
no va descaminado M. Fernández Enguita 
cuando respondía a una entrevista de Julia 
Varela que el origen institucional de aquélla 
obedece a dos motivos. Primero, a la deman-
da del gran aparato administrativo que con-
sume una buena parte del gasto público del 
Estado en educación, requiriendo estudios y 
medidas de intervención. Segundo, a que la 
Sociología de la Educación adquiere «natu-
raleza de ideologema, de eje central de la le-
gitimación meritocrática de la sociedad, de 
la defensa de la igualdad de oportunidades 
que depende, sobre todo, de la educación.» 
(Varela, 2001, p. 98). Efectivamente, este tipo 
de preceptos son los inducidos por la admi-
nistración como objetos de estudio socioló-
gico. Otra cosa es que a juicio de quien eso 
decía se asumiera tal embeleco o no.  
Así pues, aceptando que la erección de 
la Sociología de la Educación en España co-
mienza en los años setenta, parece que hay 
cierto acuerdo gremial en que, tras no pocas 
tentativas, el campo profesional y académi-
co se consolida con la Primera Conferencia 
de Sociología de la Educación, celebrada en 
1990 en El Escorial, cuyas comunicaciones 
venían a probar, tanto por la presencia como 
por la ausencia de enfoques teóricos y me-
todológicos, que los conflictos entre tenden-
cias visibles en la década de los ochenta, se 
iban resolviendo a favor de una corriente ge-
neralmente favorable a las preocupaciones 
por temas viejos con caras nuevas, mediante 
estudios, generalmente de raigambre positi-
vista22. Las conferencias de los especialistas 
se llenaban de participantes “advenedizos”; 
es decir, de aportaciones procedentes de 
21 Naturalmente aquí no pretendemos demostrar nada en relación a esos cruciales asuntos para la sociología 
y la historia de la educación. Nos remitimos a la propia obra de Lerena y a los trabajos de Cuesta y otros 
que ya se mencionan en otros lugares de este número (Ver Conversaciones…, p. 102). 
22 Entre la abundante bibliografía existente pueden consultarse las actas de la citada Conferencia de El Esco-
rial (Sánchez, 1991) y el balance de las inquietudes y afanes de la Sociología de la Educación hispana desde 
ese mismo años hasta casi la actualidad (Feito, 2008).
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las Facultades de Educación o Escuelas del 
Magisterio, con la consiguiente reacción de 
los sociólogos con “denominación de ori-
gen”. Desde entonces hasta el presente el 
núcleo disciplinarmente más definido que 
se organizaría en torno a la Asociación de 
Sociología de la Educación (ASE), ha bus-
cado su presencia cualificada, resolver la 
intendencia de los eventos, arracimar la ge-
nuina investigación sociológico-educativa, 
demarcar el área de conocimiento y, en fin, 
establecer, dentro de la lucha de fuerzas in-
herente a todo campo, las reglas del juego 
del saber–poder. Entre estos afanes, la crea-
ción y distribución de puestos universitarios 
es preocupación de primer orden y se da la 
circunstancia de que el primer catedrático 
de la disciplina fue Carlos Lerena, en 1980, 
cuando, el futuro campo no controlaba su-
ficientemente esas decisiones. No sabemos 
si por ello Isidoro Alonso Hinojal dijo que 
la creación de aquella cátedra fue «de una 
manera poco institucional, más bien casual 
y personalista» (Alonso Hinojal, 1983, p. 
176), aunque un poco más tarde se creara la 
del propio Alonso Hinojal en San Sebastián. 
Tal parece como si Lerena hubiera llegado al 
cargo académico “antes de tiempo”, y, aun-
que también M. Fernández Enguita aludiese 
a esa cátedra con otra misteriosa observación 
(«a pesar de que había sido dotada con otras 
intenciones»), ha de reconocer a continua-
ción que «esta fue una de esas ocasiones, re-
lativamente escasas en nuestra Universidad, 
en que la categoría administrativa acordada 
estuvo a la par con la categoría intelectual de 
la persona» (Fernández Enguita, 1988a). Sea 
como fuere, ese temprano y fuerte reconoci-
miento académico no significó, por mucho 
que se hablara de su magisterio, la creación 
de una escuela o corriente de estudios que 
pudiera calificarse de lereniana. Es más, 
por lo que hemos visto y se verá en nuestro 
trabajo, Carlos Lerena (su obra) quedó muy 
al margen de las corrientes dominantes en 
el campo desde los momentos embriológi-
cos del mismo, durante su desarrollo en los 
años ochenta y, no digamos, con posteriori-
dad, en la definitiva consolidación, cuando 
nuestro autor ya no vivía. 
Ciertamente, tampoco hubo otra línea 
de investigación específica con presencia 
significativa en la Sociología de la Educa-
ción hispana. Los mismos sociólogos que 
pertenecían más o menos a la generación 
de Lerena (Julia Varela, Mariano Fernán-
dez Enguita, Felix Ortega, Marina Subirats, 
Julio Carabaña, entre otros) reconocen en 
reflexión retrospectiva la ausencia de tra-
diciones intelectuales compartidas, las difi-
cultades o incapacidad endógena de crear 
grupos de trabajo con continuidad (Varela, 
2001)23. Las causas aducidas son variopintas 
y entre ellas las que apuntan hacia la disper-
sión de enfoques, el particularismo e incluso 
la consabida competitividad de los agentes 
del campo. Se trataba de ocupar posiciones 
y delimitar el campo de la Sociología de la 
Educación. A mayor abundancia sabemos 
que para que un campo funcione, tal y como 
lo define Bourdieu (2000), lo imprescindi-
ble es que existan apuestas y personas dis-
puestas a apostar así como a luchar por lo 
que está en juego. De hecho, lo propio del 
campo es, precisamente, antes que nada, ser 
un campo de fuerzas entre posiciones que 
tienen por objetivo establecer la autoridad 
específica, el monopolio de la violencia legí-
tima, en relación al guión que prescribe los 
límites, el marco, de lo que puede pensarse y 
su gestión en régimen de monopolio.
Sin embargo la soledad de la senda que 
trazara la obra de Lerena mucho tiene que 
ver no solo con el “conflicto entre tenden-
cias”, del que también Alonso Hinojal se que-
jaba, sino, sobre todo, con lo que éste mismo 
señalaba como uno de los problemas para 
la institucionalización de la Sociología de la 
Educación en España en los primeros años 
ochenta: la actitud radical, entre “destructiva 
23 Se trata de una entrevista a un puñado de pioneros de la Sociología de la Educación en España, la cual 
contiene sustanciosa materia para entender lo que aquí tratamos. Puede accederse al texto en Internet: 
http://www.doredin.mec.es/documentos/008200230353.pdf. Existe además una abundante bibliografía 
sobre el mismo tema de la cual solamente aquí se ha citado una pequeña muestra (Alonso Hinojal, 1983; 
Ortega, 1987; Feito, 2008).
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y pesimista”, de las posiciones más críticas y 
de izquierda que, en efecto, Lerena represen-
taba (1983, pp. 179 y ss.). En otra versión, que 
lleva a análogas conclusiones, se expresaba, 
a ese respecto, Fernández Enguita, «creo 
también que esas críticas hiperestructurales 
que hacíamos a la educación no han tenido 
el tipo de efecto que pensábamos» (Varela, 
2001, p. 102). Y aún en el mismo clavo golpea 
Marina Subirats, opinando, tal vez con más 
ingenuidad y también más desconocimiento 
(Conversaciones…, p. 94). No hace falta ser un 
lince para extraer de esta manera de discurrir 
un paradójico valor de la crítica cuya utili-
dad parece ser contraria a lo que, en princi-
pio, se esperaba. Un tipo de argumentación, 
digamos, que es coartada necesaria –inde-
pendientemente de las intenciones – para 
desvalorizar obras como la de Lerena. 
Al margen de esos pequeños, pero expre-
sivos, testimonios, comparando las lecturas 
de ayer y de hoy de veteranos sociólogos in-
ferimos que en el campo profesional se fue 
imponiendo la asunción de lo real, el final 
de la seducción utópica, vista como una qui-
mera, y, en definitiva, la impugnación de la 
crítica de mayor fuste a lo largo del periodo 
de la transición democrática y el del refor-
mismo educativo. Hemos detectado, por el 
contrario, la imposición del pragmatismo 
de lo posible en muchos de aquellos que sa-
borearon las mieles de la vanguardia, para 
no ver ahora más que efectos negativos en 
pensar a la contra. 
¿Ocurrió lo que tenía que ocurrir? No es 
tal nuestro parecer pues siempre todo pudo 
ser de otra manera. 
España no estaba al margen de la socio-
logía de la educación que se producía en el 
extranjero. De hecho, en esos años podemos 
encontrar, en sentido más o menos estricto 
y profundo, ejemplos de las tres grandes 
corrientes sociológicas que por entonces 
dominan internacionalmente: el funciona-
lismo, el marxismo y la sociología crítica. 
Puede tomarse esa clasificación, otras más 
prolijas (Fernández Enguita, 1988b)24 u otras 
más globales aunque inscritas en un análi-
sis mucho más extenso y de mayor calado 
como la adopta el mismo Lerena (1985). En 
realidad, poco importa, para lo que aquí se 
está argumentando. El caso es que, al calor 
de las corrientes críticas de la sociología que 
en los años setenta se introdujeron en Espa-
ña, desde las aportaciones herederas de la 
obra de Marx hasta la sociología crítica de la 
educación y de la cultura de origen francés 
y también anglosajón, se hicieron investiga-
ciones que con todo merecimiento podrían 
incardinarse en una corriente crítica. Por 
ejemplo, por citar tres casos muy conoci-
dos, los trabajos de I. Fernández de Castro 
de inspiración althusseriana y que se bene-
ficiaron de las sabias enseñanzas del gran 
sociólogo Jesús Ibáñez; los de Julia Varela 
relacionados con la obra de M. Foucault y 
los de M. Fernández Enguita que él mismo 
relaciona con las teorías de la correspon-
dencia y de la resistencia. Se han dado, por 
tanto, en España aportaciones de considera-
ble interés en el campo de la sociología de 
la educación que, independientemente de 
diferencias metodológicas y asuntos estu-
diados, podrían haber sido los principios 
de un sostenido esfuerzo intelectual que se 
desplegase de forma creativa en sustancia-
les desarrollos del pensamiento crítico. No 
fue así y como esta afirmación exige de algu-
na aclaración sobre qué entendemos por tal 
pensamiento crítico la haremos en términos 
muy sencillos. Se trata, al fin y al cabo, de 
una posición racional que sistemáticamen-
te mantiene una confrontación directa y sin 
paliativos con toda justificación ideológica 
del presente; de una posición ética y política 
que ajusta cuentas con el pasado y se distan-
cia de cualquier acomodación a un presente 
como si éste fuera, aunque mejorable, una 
triunfal conquista del progreso. Ello equi-
vale (especialmente en este terreno de la 
reflexión sobre la educación) a entender el 
impulso crítico como indisolublemente uni-
do a toda rígida conformidad con la opinión 
dominante, como afirmara Th. W. Adorno. 
24 Este escrito está también firmado por Lerena, a efectos de homenaje tras su muerte, pues se trata de una 
conferencia que iban a redactar conjuntamente maestro y discípulo y que, finalmente, solo pudo ser escrita 
y expuesta por M. Fernández Enguita.
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Esa fue, precisamente, la batalla que li-
bró Lerena hasta el final de sus días y que, 
sin embargo, fue cada vez más abandonada 
por la sociología de la educación de nues-
tro país. Más abandonada a medida que el 
campo se expandía y alcanzaba su definitiva 
institucionalización. 
Para colmo, en los últimos tiempos se 
apunta cierta tendencia a cuestionar el pen-
samiento crítico haciéndole responsable, en 
parte, de la pérdida de fe y confianza que en 
la actualidad existe en el proyecto moderno. 
Se ha presentado así, por ejemplo, reciente-
mente, una revisión crítica de la crítica que, 
con cierto propósito de enmienda, tiñe y 
califica a las tradiciones de la sociología crí-
tica como un funcionalismo al revés (Martín 
Criado, 2009). Sospechamos que este ensa-
yo sea un viaje a ninguna parte y que, como 
bien ha señalado Raimundo Cuesta, en una 
precisa reseña, habremos de ver cuánto tar-
da en «desembocar  en el plácido y arenoso 
delta del liberal conservadurismo, residen-
cia en la que cada vez más se alojan antiguos 
progresistas convertidos a la verdadera re-
ligión de la ciencia social libre de valores» 
(Cuesta, 2010).
¿Qué sinergias o asociación de intere-
ses impulsaron a las corrientes críticas co-
etáneas de Carlos Lerena a emprender los 
atajos para mantener cierta aura crítica con 
el presente pero “dentro de un orden”? Po-
siblemente lo menos hiriente que podemos 
decir al respecto es recurriendo a determina-
da “estructura del sentimiento”25 gestada e 
interiorizada en el largo proceso (más largo 
de lo que se dice) de transición a la vigente 
democracia española. Veamos.
Aquella transición “culminada” con el 
triunfo electoral de los socialistas acentuó 
una especie de sentir general en torno a la 
idea de consenso democrático, de una lla-
mada  “cultura de la transición” que, bási-
camente, oculta o rechaza todo lo que tras-
torne la “comunidad educativa” y, en defi-
nitiva, todo lo problemático que los expertos 
y un quimérico pacto por la educación no 
pudiesen solucionar. Lo cual, verbi gratia, 
vendría a influenciar el mismo desarrollo de 
la sociología de la educación. 
En este sentido, en los albores de los 
ochenta se fraguó una triple alianza entre la 
esfera burocrático-política del MEC, lo más 
granado de los Movimientos de Renovación 
Pedagógica y los jóvenes expertos universi-
tarios (didactas y psicólogos en primera lí-
nea y, buscando su hueco, sociólogos).  
En aquel contexto, aparecieron las prime-
ras revistas especializadas como Educación y 
Sociedad en 1983, dirigida por Fernández En-
guita y editada por Akal, y Revista de Pedago-
gía Social publicada por la Sección de Ciencias 
de la Educación de la Universidad Autónoma 
de Barcelona. El Ministerio, desde del INCIE 
(hoy CIDE) y los ICEs, estimó la política de 
cursos de formación al profesorado y finan-
ció proyectos de investigación, en los que la 
perspectiva sociológica estaba presente. Un 
aspecto particularmente representativo de 
esta etapa es el constituido por la prolifera-
ción de reuniones y demás actividades corpo-
rativas que con apoyo institucional se darán 
en estos años. Ciertamente una proporción 
considerable de tales celebraciones se debie-
ron a iniciativas emprendidas por las Aso-
ciaciones de Sociología y por el profesorado 
de las Escuelas Universitarias de Magisterio, 
pero es de destacar la relación de interdepen-
dencia que va a ir surgiendo entre sociólogos 
y Administración y que, a la postre, modelará 
a ambas partes. Por una parte, la Administra-
ción dinamiza el proceso de constitución de 
la sociología demandando investigaciones 
y consejos, apoyando institucionalmente las 
iniciativas, con lo cual, igualmente orienta 
los asuntos sobre los que discutir. Por otra, la 
Administración importa conceptos, teorías y 
problemáticas de los expertos. En efecto, esta 
simbiótica relación, por principio, no tiene 
por qué determinar absolutamente a ninguna 
de las partes, pero habitualmente la Adminis-
tración sólo tiene en cuenta aquellos informes 
que legitiman la política que se ha decidido 
poner en marcha (Martín Criado, 2010, pp. 
25 Adoptamos la expresión de Raymond Williams, ya que, efectivamente, aludimos a un sentimiento y pen-
samiento social que determina el sentido de una generación o de un periodo, como tensiones entre la 
conciencia oficial y la conciencia práctica.
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290 y ss.), por lo que, podríamos concluir, el 
resultado final es una sociología de la educa-
ción tutelada que tutela. Lo cierto es que por 
entonces se dio una abundancia de reuniones 
considerable. Deben destacarse por su trans-
cendencia y sin ánimo de ser exhaustivo, en 
primer lugar, el “Symposium internacional 
de Sociología de la educación”, organizado 
por J. Varela y desarrollado por el ICE de la 
Universidad Autónoma de Madrid, en 1981. 
Dos años después, con motivo del centenario 
de Marx,  tuvo lugar un “Simposio Interna-
cional sobre Marxismo y Sociología” (diciem-
bre de 1983), al que asistieron lo más granado 
del campo internacional en aquel momento 
(Apple, Willis…) y que dio lugar a una obra 
colectiva (Fernández Enguita, 1986). Carlos 
Lerena colaboró en el diseño y planificación 
de estos eventos.
Pero a nada conduce repetir aquí la cró-
nica de congresos y jornadas, de publicacio-
nes o el rosario de plazas que jalonan la gé-
nesis de la disciplina. Jesús Manuel Sánchez 
hizo un magnífico trabajo sobre bibliografía 
relativa a sociología de la educación, am-
plio, panorámico y exhaustivo, el cual reco-
ge obras desde los años sesenta del pasado 
siglo (Sánchez, 1987). En el prólogo de las 
actas de la Primera Conferencia en El Esco-
rial  el mismo autor ofrece un sintético pero 
muy claro resumen de las reuniones condu-
centes a la constitución del campo científico 
anteriores a 1990 (Sánchez, 1991).
Sin embargo conviene señalar que, pa-
ralelamente, se celebraban otras reuniones 
de la especialidad organizadas por peda-
gogos sociales, como las de Sevilla en 1981 
o en Santiago en 1982, tratándose, según 
observaba Alonso Hinojal (1983, p. 178), de 
«actividades que demuestran una ausencia 
total de delimitación de lo que se entiende 
por Sociología de la educación (salvo que se 
entienda que vale cualquier cosa)». Y en este 
punto reside otra relevante diferencia que 
hacía de Lerena un off-sider respecto al cam-
po de la sociología de la educación. Mien-
tras la lógica constructiva del campo empu-
ja hacia el especialismo, hacia la disciplina 
acotada, el trabajo teórico de Lerena tiende 
a desbordar los límites temáticos y metodo-
lógicos que roturan una parcela exclusiva y 
diferenciada.  
Desde las trincheras de su pensamien-
to, Lerena (1986) alertó sobre los derrote-
ros predecibles de una sociología que se 
avenía hacia posiciones propias de la ideo-
logía dominante por medio de trabajos de 
justificación o legitimación ideológica de la 
realidad, a favor de la burocracia, tanto en 
sus formas, informes o diagnósticos llamados 
sociológicos, como en sus fines justifica-
tivos de la realidad. Su prosa se volvió un 
arma contra los que se quedan ciegos ante 
el “modélico”, tutelado y dirigido consen-
so de la transición, para dejar evidencia de 
que no ha sido derrotado lo intolerable, que 
subsiste. Advierte así de la tragedia, de los 
«funerales de la razón crítica», como res-
puesta a la demanda dominante por medio 
de balances y diagnósticos «cuya función no 
consiste en informar de la realidad sino en 
conformar y confirmar a ésta« (Lerena, 1986, 
p. 438). Alerta, en fin, de la claudicación y la 
disposición vergonzante al pacticismo con 
el status quo. 
Premoniciones lerenianas o la 
problematización del presente
En la edición ampliada de Escuela, ideolo-
gía…, en el último capítulo (Lerena, 1986, pp. 
432-466) puede entenderse que el autor lla-
ma a una redoblada vigilancia y a mantener 
alta la guardia contra toda la literatura “cien-
cista” que al calor del reformismo educativo 
alcanzaba un alarmante auge en España, a 
mediados de los años ochenta. El análisis 
que de aquellos momentos aquí nos ofrece 
Carlos Lerena en esas páginas (escritas dos 
o tres años antes de su muerte) se lee hoy, 
veinticinco años más tarde, con cierto asom-
bro por su carácter premonitorio. No es que 
el autor estuviera dotado de proféticas facul-
tades, sino que cuando la indagación socio-
lógica se introduce en la realidad de su tiem-
po –es decir, en el presente y en la historia, 
que es lo mismo que alejarse de la moda y, 
en ese sentido, sustraerse del presente para 
dominarlo– necesariamente se adelanta, pre-
vé las tendencias que con gran probabilidad 
tienen un largo recorrido. Así la panoplia de 
preceptos que preñaba el discurso dominan-
te en educación (crisis, diagnóstico, balance, 
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informe, calidad, mercado, reforma, necesi-
dades técnicas, pluralismo, valores, etc.) se 
hace presente avivando una incruenta bata-
lla simbólica en la que todos y cada vez más 
grupos de expertos, de políticos, de profe-
sionales y consumidores de la enseñanza, 
con una legión de mediáticos mediadores, 
participan en la gran ceremonia de la confu-
sión. Las últimas palabras de la citada obra y 
capítulo eran: «Dentro del sistema educativo 
–escolar y extraescolar– es donde tiende aho-
ra a desplazarse la batalla». Y eso que aún no 
había tenido lugar la última serie de sonadas 
reformas escolares ni el empacho de estadís-
ticas para dar certero diagnóstico de la reali-
dad. Lerena advertía, también con bastante 
antelación, que ni la realidad escolar son los 
datos, como si éstos hablaran por sí mismos, 
ni es producto de la política educativa. Bien 
hizo en advertir cómo el discurso ya enton-
ces dominante tenía lenguaje abogadesco (el 
del BOE) y contable (el montón de tablas es-
tadísticas convertidas en “tablas de la ley”). 
Si «para uno no hay más ley que la de los 
datos; para el otro no hay más datos que los 
de la ley» (Lerena, 1986, p. 435).  
Por otra parte, este capítulo que tomamos 
como pretexto para encarar los problemas 
del presente a la luz de lo que Lerena barrun-
taba hace un cuarto de siglo (se titula Progre-
sando hacia atrás: de la época de la transición a la 
segunda mitad de los ochenta) se ocupa también 
de algunos asuntos que la andanada neo-
conservadora de los últimos años remueve 
con el trémolo aristocrático para poner las 
cosas en su sitio tras la invasión de las ma-
sas en el conjunto del sistema de enseñanza. 
Así Lerena vuelve sobre el viejo pero rever-
decido tema de la enseñanza privada, sobre 
el profesorado (aquí universitario), sobre la 
feminización del sistema, sobre el incremen-
to de las funciones de selección mediante la 
obsesión examinatoria, sobre la pérdida del 
valor social de los diplomas, sobre nuevas 
relaciones entre educación y mercado de tra-
bajo, etc. ¿No son estas también preocupacio-
nes de “rabiosa actualidad”? 
Imaginamos los destrozos que la contun-
dente pluma de Lerena habría hecho en el 
presente contra algunas de las letanías que 
han ocupado primera plana recientemente: 
el pacto educativo como solución a las ten-
siones y las crisis; los alarmantes resultados 
del informe PISA; la carrera de la escuela 
para no perder el tren de las nuevas tecnolo-
gías (a ello ya aludió Lerena, aunque aún no 
se había inventado lo de TIC); y lindezas por 
el estilo. Sin olvidar ocurrencias como esa de 
que «para educar a un niño hace falta toda 
la tribu», que, de pronto, alcanza un general 
predicamento y está en todas las bocas, por 
mucho que pertenezca al reinado de la ba-
nalidad y el disparate.   
Por todo ello, por todo lo que hemos re-
cordado con Carlos Lerena que debe ser la 
función crítica de la sociología apreciamos 
en lo que vale la vigencia de su pensamien-
to. Dicho de otra forma, vemos la necesidad 
de desarrollar en este inquietante siglo XXI 
esfuerzos teóricos creativos que aprovechen 
el legado de aquel buen maestro.
En varios editoriales y otros trabajos de 
esta revista hemos venido dejando una tra-
yectoria crítica del presente al hilo de mitos 
que, año tras año, emergen como obstáculos 
y velos ideológicos de la realidad: los rifirra-
fes en torno a las reformas y contrarreformas 
educativas; los embaucamientos a propósito 
de la calidad de enseñanza y los correspon-
diente informes domésticos e internaciona-
les que “ponen sobre el tapete los hechos 
contundentes”; los mitos de la enseñanza 
institucional como reto y salvación de todo 
tipo de crisis (tanto de valores, como econó-
micas); las impresentables tentativas tecno-
burocráticas para evaluar, vigilar, premiar y 
castigar –eso sí, con científicos procedimien-
tos– al profesor como causa y factor clave; 
el espejismo de valorar los avatares de la 
cultura y la educación al compás de las con-
frontaciones políticas (a dos o más bandas), 
que es lo mismo que caer en la falsa ilusión 
de que el sistema de enseñanza depende de 
coyunturas políticas cortoplacistas26.
26 Carlos Lerena nunca se empantanó en dicho espejismo. Y prácticamente nunca le dio vueltas al color de los 
gobiernos para aproximarse al conocimiento de la educación institucional o de las formaciones ideológicas 
dominantes.
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Aún cabe argumentar en la misma línea 
algo más sobre la necesaria problematiza-
ción del presente con la ayuda de Carlos 
Lerena. Además de no dejarse atrapar, 
sino todo lo contrario, por el idealismo y 
su plataforma esencialista, positivista, psi-
cologista, tampoco se dejaba fagocitar por 
un presente sin historia (algo frecuente en 
los sociólogos de hoy), ya que, en una bue-
na parte de su obra, practicó la indagación 
genealógica, lo cual le permitía, mejor aún, 
negar sistemáticamente toda naturaleza 
absoluta de la verdad. Siendo esto así, se 
da la circunstancia de que ahora vivimos 
en una época de avaricioso consumo del 
presente (mejor habría que decir de actuali-
dad) como si de un brebaje entontecedor se 
tratara. Las vivencias escolares de las per-
sonas construyen una imagen de la cultura 
y de la enseñanza muy corta, la cual se eri-
ge como única realidad concebible (natural 
y eterna). Pero, claro está, el culto al pasado 
en clave de consumo culto o de curiosidad 
alimentada por espectáculos audiovisua-
les y novelería histórica poco contribuyen 
a romper el aislamiento del pasado y el 
presente (como si fueran limbos situados 
en dimensiones distintas), como contribu-
yeron, por ejemplo, Nietzsche, Foucault y 
el mismo Lerena. Nos reafirmamos en la 
conveniencia de tener presente una pers-
pectiva histórica de la educación teniendo 
de cabecera las obras de nuestro sociólogo. 
Y para pecar de ambiciosos, nos atrevemos 
a hacer de esa conveniencia una recomen-
dación para los que se dediquen al mundo 
de la educación y para todos los que de él 
se atrevan a hablar en serio. 
Es harto frecuente, en fin, tanto en el 
ámbito académico como en el del “senti-
do común” ver moverse el juicio entre una 
complaciente creencia en el progreso y los 
lamentos sobre un tiempo pasado que fue 
siempre mejor. Difíciles accesos para una ra-
cionalidad crítica.
No se nos escapa que el actual discurso 
hegemónico, pragmáticamente adaptado a 
las condiciones de la actual etapa del capi-
talismo, no lo es por una reciente epidemia 
de ceguera o por inocente ignorancia (si se 
quiere se puede incluir en el mismo fenó-
meno el sintomático olvido de la obra lere-
niana). En la sutil e invisible estructura de 
poderes, en la bien tramada malla de finas 
hebras tejida por el Estado y el mercado, 
quedan atrapadas las mentes no ejercitadas 
en la sospecha. A fin de cuentas, la debili-
dad de la crítica es cómplice del pensamien-
to dominante y es, también, una hipoteca 
de posiciones institucionales que cada cual 
ocupa de la manera más “económica” para 
obtener el éxito. 
La conciencia de grandes masas de la 
ciudadanía se ha adaptado a esa igualación 
de los dominados (en palabras de Weber), 
pero junto a cierta homogeneización social 
correlativa a una burocratización desper-
sonalizadora del trabajo, en el plano cultu-
ral se desatan las ansias diferenciadoras, la 
búsqueda de la propia identidad y el con-
sumo desmesurado de bienes simbólicos. 
La cultura y la educación, como un torno de 
convento, pone en contacto esos mundos: el 
infierno del trabajo (represión) y el cielo del 
consumo (liberación)27. Los procesos de des-
cualificación, burocratización y despersona-
lización del trabajo, claramente alienantes y 
represores, inducen a la búsqueda de identidad 
en el consumo de educación y cultura. Pa-
radójicamente, cuando más desvalorizadas 
están las titulaciones de estudios superiores 
más necesarios son para la mayoría (Lerena, 
1986, p. 451).
Y en ese orden de expectativas sociales 
y de idearios políticos se hicieron las corres-
pondientes transfiguraciones. No pocos so-
ciólogos de la educación se entretuvieron en 
el análisis de reformas educativas al hilo de 
las correspondientes inspiraciones en una u 
otra ideología política. De ello, de esa acep-
ción convencional del término ideología (o 
doctrina política), hablaba pocas veces Le-
rena. Una de ellas merece ser recogida en 
este punto, aunque sea con una cita un poco 
amplia (ya que no hemos abusado del vicio 
citatorio).
27 Como se ha dicho el péndulo de reprimir y liberar aparece en la obra de Lerena de mil formas como recu-
rrente manifestación de indisolubles cara y cruz en el orden cultural, político, pedagógico, etc.
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Cuando comienzan los años ochenta en el orden 
político todo parece indicar que la orilla a la que 
se había llegado se llamaba efectivamente demo-
cracia. Por cierto que para confirmarla el bloque 
ideológico dominante –la izquierda gobernante, 
dicho sea en sentido paleopolítico– tuvo que dar 
ejemplo –ética dixit– de que en adelante era cada 
vez más difícil ser sensato y al mismo tiempo te-
ner lo que antiguamente se llamaban ideas, lue-
go reputadas como idealistas ideas fijas. Dando 
efectivamente ejemplo de modernidad, de pos-
modernidad o de lo que en uno u otro momento 
toque llamar, en el curso de unos diez años, dicho 
bloque procedió a desembarazarse del republi-
canismo, del marxismo, del anticapitalismo, del 
pacifismo, entre otros –por decirlo en lenguaje 
nefando– principios, o sea principios estimados 
idealistas y dogmáticos. Al margen del duro na-
cionalismo vasco, se sospecha que los principios 
son cosa de fascistas de izquierda, estalinistas, 
adolescentes perpetuos y otras resentidas viejas 
y jóvenes momias puestas caracteriológicamente 
fuera de la circulación: cosa en suma de irrespon-
sables y locos (Lerena, 1986, p. 450).
Carlos Lerena fue arrancado de esta vida 
en 1988, cuando el modo de educación tec-
nocrático de masas (el sistema de enseñanza 
tecnocrático, en sus palabras) tenía ya un re-
corrido y una marcha desenfrenada. Sabía 
que esa locomotora, como los cuerpos que 
se mueven por el principio newtoniano de 
la inercia, no modificaría su estado sino por 
fuerzas poderosas, de forma que las que pro-
ceden del voluntarismo de reformadores, de 
este o el otro grupo político, poco afectan a 
tan pesada maquinaria. Así, nada de lo que 
decía nos es extraño porque vivimos aún en 
el ciclo de la educación tecnicista y de masas. 
Por eso la función-autor adscrita al nombre 
propio de Carlos Lerena está viva, aunque 
desde el momento en que apareció también 
dejaba de pertenecer al sujeto íntimo y sin-
gular. Al apropiarnos hoy del Lerena autor 
que vive en nosotros, lectores, deberíamos 
tratarlo bien: leer despacio para no desvir-
tuar el producto teórico que se nos ofrece. 
No para repetir lo que dice, que dicho está, 
sino para usarlo, incluso transformado, pero 
con cierto respeto. Aquel respeto que pres-
cribe no deformar o simplificar las ideas del 
autor para servir a la causa contra la que 
éste combatió.
En una medida que no somos capaces de 
calibrar, nos hemos acercado también, con 
los afanes del presente estudio, al Lerena 
concreto, a la persona que vivió –en el plano 
material y no representativo– circunstancias 
de opresión y libertad, sin tratar de conte-
ner una creciente simpatía. Hasta el punto 
de que este Carlos Lerena. Una deuda pen-
diente que, gracias a Con-Ciencia Social nos 
ha ocupado durante unos meses, puede ser 
un motivo para un trabajo (publicado) más 
extenso, porque muchas cosas se quedan en 
el tintero. Así pues, si nada lo impide: hasta 
pronto, Carlos. 
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